Huszonegy
Huszonegy óra huszonegy perc. J. Károly szerencsésnek érezte magát, hogy éppen most nézett rá az órára. Itt a vissza nem térő alkalom, hogy regisztráljon egy társkereső oldalra. Ez nem olyan könnyű, mert sok társkereső csak alkalmi kapcsolatokat kínál. Virtuális örömtanyába márpedig nem fog belépni! S ott, ahol tényleg társat keresnek, éppen nem rá kíváncsiak.
Megnézett néhány bemutatkozást, nem kellett hozzá a regisztráció. Életkor és fényképek alapján böngészett – szeretne egy legalább tíz évvel fiatalabb társat. Kiderült, hogy J. Károly túl öreg, nem elég magas, nem sportos, és állatokat eszik. Vagy az illető messze lakik, és ő nem fog állandóan utazni, amikor nem szeret.
Az egyik oldalon észrevette, hogy meghatározhatja ő is a feltételeket. De kell egy fénykép magáról. Csak igazolványképe volt, nyolc évvel korábbról. J. Károly azon mindenkinél szerencsétlenebbül néz ki. Mintha egy ufólény csodálkozna vissza rá a plasztikkártyáról.
Huszonhárom óra huszonegy perckor rájött: egyelőre nem érdemes társat keresnie. A korban megfelelő nők mindegyike elvált, vannak tapasztalataik, J. Károly ezzel szemben még soha nem volt nős. Meglehetős a helyzeti hátránya, és ezen már nem tud változtatni.
Nulla óra huszonegy perckor a szeme könnyes lett.
Mégsem szerencsés. – Egyedül fog meghalni.
Kaloda
Joó K. nyaka és mindkét csuklója kalodába volt szorítva. Először még kényelmesnek is tűnt, legalább nem kellett tartani a nyakát és a kezét.
Néhány óra múlva viszont zsibbadni kezdtek a végtagjai. A feje elsápadt, aztán vörös lett, a csuklója felforrósodott. Még a lába is erősen bizsergett, pedig azt jól tudta mozgatni. A zsibbadás után enyhe, majd erősödő fájdalmat érzett. Már a hólyagja is feszült. Nem kellett volna a reggelihez négy pohár teát meginni.
De nem a testi fájdalom volt a legrosszabb, hanem a megszégyenítés. Körbeállták, kinevették, megdobálták, leköpték. Ott volt a kaloda előtt a bűne, a kártyára fölírva, hogy ő Joó K. ügyvivő asszisztens.
Délutánra teljesen megizzadt a hőségtől, és szomorú lett a megaláztatástól. Óvatosan az órájára nézett. Négy óra múlt néhány perccel.
Mindjárt letelik a büntetése.
(A szerző irodalomtörténész)
